Le Psychopompe - L'écrase-coeur.

"...alors, n'ayez plus peur ! PO-SI-TI-VEZ !"

Le conférencier braillait dans le micro, a I'autre bout de 'auditorium, au-dela des portes battantes doublées
de velours vert. Je me représentais le sempiternel jeune loup opportuniste, les joues roses et la coupe
impeccable, les bras levés dans un geste de victoire, une Rolex dépassant de sa manche de chemise. La
salve d'applaudissements qui accueillit son intervention et les cris enthousiastes de mes confréeres me
firent regretter une fois encore d'avoir accepté de participer une année de plus a la transhumance pré-
estivale de ces bovins encravatés.

Adossé a un pilier, dans le hall, je laissais mes pensées s'échapper, le regard perdu dans la fumée d'un
reste de Marlboro light. Ma cravate de soie dormait en boule dans la poche de ma veste et mon col de
chemise béait sur un cou encore rouge du feu du rasoir.

D'une pichenette, j'envoyai valser ma clope. Le mégot glissa en tournoyant sur le PVC du carrelage avant
de s'immobiliser, ses derniéres braises rougeoyant encore dans ma direction. Le jeune serveur, derriére le
bar, m'adressa un regard désapprobateur puis retourna a ses torchons.

Machinalement, j'écartai de mon front une méche de cheveux chatains que je n'avais jamais réussi a
domestiquer. Les lentilles de contact irritaient mes yeux, m'obligeant a battre des paupiéres plus
régulierement.

Derriere moi, les portes s'ouvrirent doucement, dans un léger grincement. Je ne me retournai pas.

" Alors, qu'est-ce que tu fous ? Ca fait une demi-heure que tu es sorti."

Je reconnus la voix de Pierre, I'un des seuls collegues dont je parvenais a supporter la compagnie et, en
réalité, mon seul véritable ami. Je pivotai lentement, mon dos ne quittant pas la courbure du pilier de béton
crépi de blanc. Il souriait, les sourcils levés dans I'attente d'une explication.

" T'en as pas marre, toi, de tout ca ? demandai-je.

- De quoi, au juste ?

- Tout ce cirque... La Convention Annuelle, les discours, l'autosatisfaction. Tout le monde se déteste, la-
dedans, dis-je en tendant une main vague en direction de la double porte. Tout le monde se tire la bourre
toute l'année et voila que, le printemps venu, on se congratule a tour de bras. Ca rime a quoi, au fond ?

Le sourire de Pierre s'effaca, cachant du méme coup deux rangées de dents chevalines. Il prit un air
soucieux et posa une main fraternelle sur mon épaule.

- Je me trompe ou tu n'es vraiment pas dans ton assiette ?

Je haussai les épaules en poussant un maigre soupir désabusé.

- Ca pourrait étre pire, tu sais, répondis-je, les yeux baissés.

- Tu aurais di rester a la conférence avec moi. C'est pas con du tout, ce qu'il dit, ce mec : quoi qu'il puisse
t'arriver, il y a forcément un truc positif auquel tu peux t'accrocher.

Le sérieux avec lequel il me dit cela m'arracha un pauvre sourire. Comme pour souligner la pertinence de
ses paroles, un nouveau tonnerre d'applaudissements retentit dans la salle.

- Tu y crois, toi ? Ne me dis pas que tu vas te laisser embobiner par ces salades... "Faites-vous baiser, mais

dans la joie et la bonne humeur", tu parles !



Pierre garda le silence un long moment, le temps pour moi de replonger dans les profondeurs de mes
ténéebres intérieures.

- C'est Claire, c'est ¢ca ?

J'opinai en silence. Il poursuivit :

- Si tu veux mon avis, tu devrais I'oublier. Elle n'est pas faite pour toi, merde ! Ca fait combien de temps
gue tu rames pour elle ?

Je levai les yeux vers lui. Son regard inquiet me surprit un peu : il se souciait réellement de moi. A bien des
égards, cela me réconfortait. Je répondis d'une voix réveuse :

- Je ne sais plus vraiment. Dix mois, un an, peut-étre ? Peu importe, je I'ai dans la peau.

- Oui mais tu ne serais pas dans cette situation si c'était réciproque. Dis-toi bien que si elle t'aimait, tu
vivrais déja avec elle a I'heure qu'il est.

Je laissai échapper un long soupir qui se termina en gémissement. Mes yeux piquaient de plus belle. Il avait
raison, bien sdr. N'empéche que se I'entendre dire de la bouche d'un copain ne faisait pas particulierement
plaisir. Je respirai profondément avant de lui demander :

- Tu as déja connu ca, toi ? Est-ce qu'il t'est déja arrivé d'étre accro d'une femme au point de ne penser qu'a
elle, du petit matin aux dernieéres heures de la nuit, minute aprés minute, seconde aprés seconde ? Au point
de te demander comment tu peux vivre sans respirer le parfum de ses cheveux, sans étre en permanence
en contact avec sa peau ?

Ma respiration s'était accélérée. Je refoulai de plus en plus maladroitement le sanglot qui menacait de me
submerger d'un instant a l'autre. Je détestais ma voix qui tournait a l'aigu. Je détestai par-dessus tout
pleurer devant un homme.

Pierre eut un ricanement

- Tous les jours. Ca m'arrive tous les jours, chaque fois que je croise une minijupe dans le couloir. Tiens, tu
connais Carole, la stagiaire des Ressources Humaines. Dés que je l'ai vue, je suis tombé raide. Tous les
jours, je te dis'!

Mes lévres esquisserent un sourire qui n'atteignit pas mes yeux.

- C'est bien ce que je dis. Tu n'y connais rien. Toi, tu ne penses qu'avec ton bas-ventre. Au fond, je devrais
peut-étre essayer de te ressembler.

La grande main maigre de Pierre me secoua doucement.

- Eh, tu dois te reprendre, bonhomme. T'as pas encore trente ans et tu es en train de gacher ta vie, la.
Regarde autour de toi. Des filles, il y en a des tas. J'en connais méme une paire qui en pince pour toi.

Je fixais le bout de mes chaussures.

- Ca m'est égal. Il n'y a qu'elle, c'est comme ca... Excuse-moi, Pierre, mais... Tu ne voudrais pas retourner
avec eux ? J'ai besoin d'étre un peu seul.

Il eut un instant I'air décu de se voir écarté aussi brusquement, mais je savais qu'il comprenait.

- OK, finit-il par dire. Mais ne reste pas comme ¢a trop longtemps, ce n'est pas une solution.

- D'accord, promis... Merci, Pierre.

Il disparut dans la salle de conférence ou le jeune cadre dynamique était toujours en pleine démonstration

des bienfaits de la pensée positive.



Pensée positive, mon cul ! Pensai-je. Et je décidai de rentrer a la maison en laissant toutes ces conneries

derriére moi.

Claire était la plus belle femme du monde. C'était mon avis, bien entendu, mais c'était le seul qui comptait,
n'est-ce pas ? Je l'avais rencontrée dans une soirée ou elle était venue seule. Le courant était bien passé,
presque immédiatement. Je venais de subir un échec cuisant et traversais une sorte de désert affectif.
Claire m'avait remis sur les rails. Je ne sais pas si c'est cela qu'on appelle le coup de foudre, mais il ne
m'avait pas fallu longtemps pour tomber amoureux d'elle. Apprendre qu'elle vivait avec un autre homme ne
me fit ni chaud ni froid sur le moment. C'était une information, voila tout.

Durant les mois qui suivirent, j'avais vu Claire des dizaines de fois, souvent a I'extérieur, quelques fois dans
mon petit appartement de célibataire. L'atmosphére était souvent troublante, les gestes tendres, les regards
ambigus. Pourtant, chaque fois que je voulais pousser notre relation un peu plus loin, que je lui demandais
de faire un choix, je la voyais se refermer sur elle-méme et s'écarter de moi, ne laissant que du vide. C'était
déja arrivé a plusieurs reprises et deux jours avant le séminaire, elle m'avait dit qu'elle préférait ne plus me

revoir tant que tout n'était pas terminé avec son ami. Cela signifiait peut-étre jamais.

Je me dirigeai vers le vestiaire en fouillant dans ma veste a la recherche de mon paquet de cigarettes et
récupérai mon manteau. Je sortis d'un pas décidé sous une pluie battante, fumant et gambergeant comme
si ma vie en dépendait. J'aurais des questions au bureau le lundi suivant, peut-étre méme des
remontrances, mais c'était bien le cadet de mes soucis pour l'instant.

Le temps de rejoindre la station de métro la plus proche, j'étais trempé jusqu'aux os, transi, les cheveux
plagués sur la téte en méches épaisses et gluantes comme des sangsues. Je m'assis sur un strapontin au
fond de la derniere voiture et m'adossai a la paroi, les yeux fermés. Le grondement régulier de la rame
m'apaisait. Je me voyais en réve avec Claire, assis sur la pelouse du Trocadéro. Jimaginais la peau
bronzée de ses jambes, ses épaules caressées par le soleil de juillet. La peur fondit sur moi a ce moment-
la. La peur de ne plus la revoir, la peur de perdre a jamais ses yeux noisettes, son sourire aussi
énigmatique que celui de Mona Lisa, ses doigts fins mélés aux miens. La peur et le chagrin pesérent de tout
leur poids sur ma poitrine, comme si quelqu'un avait placé mon coeur entre les méachoire d'un étau et serrait
avec conviction, I'écrasant sans remords.

Quand j'ouvris de nouveau les paupiéres, une jeune fille assise face a moi me regardait avec un sourire
timide. Elle était trés jeune et trés jolie. Ses cheveux noirs étaient rassemblés en une queue de cheval tout
a fait séduisante. Etudiante, sans doute. Je lui rendis son sourire. Et si Pierre avait raison ? Si la meilleure

solution pour moi était de saisir la premiére occasion ? J'étais tenté. Un peu.

Une sonnerie retentit quelque part et je pris conscience au bout d'un moment qu'il s'agissait de mon
téléphone mobile, gisant dans la poche intérieure de mon manteau comme un petit animal mort. Je
I'extirpai du bout des doigts, ne pouvant m'empécher d'éprouver du mépris pour cet objet qui, pour moi,

concourrait a I'abétissement de I'humanité.



Sidéré, j'ouvris des yeux immenses en découvrant le nom qui s'affichait sur I'écran : I'appel venait de Claire.
Mon coeur fit un bond dans ma poitrine. Cela ne pouvait signifier qu'une chose : elle voulait me revoir, elle

avait enfin choisi !

- All... Claire ? Ma voix jaillit de ma gorge seche comme une volée de gravier.

- Salut, Thomas. Je ne te dérange pas ?

L'entendre fit battre mon coeur plus vite, malgré la sensation d'écrasement que j'éprouvais toujours.

- Pas du tout. Je suis dans le train. Je rentre chez moi... Tu vas bien ?

- Pas mal.

Elle marqua une pause avant de reprendre :

- Je me disais qu'on pourrait se voir. Juste pour parler, tu sais... pour voir.

Je réfléchis un instant, jetai un regard a la jeune fille devant moi qui avait fini par détourner son attention.

- Si tu veux. Quand ?

Je sentais son sourire a travers les ondes.

- Tout de suite, si ca te va.

- Et comment !

J'étais au comble de la joie. Quand on y pense, un homme amoureux, c'est stupide. En tout cas, je I'étais :
deux mots de celle que j'aimais et plus rien n'avait dimportance. J'aurais pu faire n'importe quoi si elle me
l'avait demandé.

- Bon, alors on se retrouve sur la Place St-Michel. Tu peux y étre dans combien de temps ?

- Euh... Je vais devoir changer a Lamotte-Picquet. Donne-moi vingt minutes.

- D'accord, ¢a marche. A tout de suite !

- A tout de suite, Claire.

Je pressai le bouton de fin de communication et fixai I'écran sans étre bien sdr d'avoir vécu ce qui venait de
se produire. Elle m'avait rappelé. J'avais beau avoir connu cette situation plusieurs fois et avoir toujours été
décu, je sentais que cette fois était différente. Que c'était la bonne.

Quand, un quart d'heure plus tard, je sortis des entrailles de la Terre pour émerger devant la statue de St
Michel, le soleil faisait une timide apparition entre les nuages. Un bon signe. Le ciel se dégagea également
dans ma téte. Du regard, je balayai la place ou de nombreux couples se retrouvaient avant de parcourir
main dans la main les rues du quartier latin. J'avais envie de positiver.

J'apercus ma Belle de l'autre cété de la rue. Quand elle me vit, elle m'adressa un grand signe de la main.

Je décidai d'aller a sa rencontre sans attendre qu'elle me rejoigne sur la place.

Je ne sais pas ce qui me poussa a traverser la rue sans regarder des deux cotés, comme ma maman me
l'avait appris. J'avancais sur la route d'un pas rapide, un grand sourire peint sur le visage, quand je pergus,
trop tard, la présence du véhicule qui arrivait a grande vitesse sur ma droite. Juste avant le choc, I'étau
écrasa de nouveau ma poitrine : je ne tiendrai plus jamais la main de Claire au creux de la mienne.

Crissement effrayant. Terrible choc entre la chair et le métal. J'eus seulement le temps de me sentir projeté
plusieurs metres plus loin sur l'asphalte. Autour de moi, ce fut I'obscurité, mais pas longtemps. J'entendis la

voix de Claire, déformée par I'horreur et la détresse, qui hurlait mon nom.



Je me sentais bien. Plus de peur que de mal : je me tenais debout au milieu de la route, au milieu de la
foule amassée autour de moi.

" C'est bon, c'est bon ! Je n'ai rien, ne vous inquiétez pas !"

Les curieux continuaient cependant a s'agglutiner autour de la scéne de l'accident. Je regardai la
camionnette qui m'avait renversé. C'était un nouveau Traffic, avec ses optiques en amande, comme ceux
de la Mégane. Il avait une sale téte : tout I'avant était enfoncé, le pare-brise détruit. Je pouvais voir le
conducteur encore accroché a son volant, les yeux écarquillés, les mains crispées, les phalanges blanchies.
Quelqgu'un pleurait. Je me tournai vers ce bruit ténu et vit Claire accroupie, penchée sur quelque chose que
je discernais mal. Je m'approchai pour la rassurer. C'est alors que je compris qu'elle tenait entre ses mains
ma téte posée sur ses genoux. Elle répétait mon prénom sans cesse, entre deux sanglots déchirants.

C'est en levant les yeux que je vis l'oiseau, perché au bord de la fontaine St-Michel, le regard fixé sur moi
tandis que personne ne semblait me voir. De fagcon incompréhensible, le merle m'adressa la parole et je
compris ce qu'il disait.

- Bonjour Thomas.

Je ne répondis rien, encore sous le choc, réalisant a peine que mon existence terrestre venait de s'achever.
Il reprit la parole, visiblement habitué, lui, & ce genre de situation.

- Je suis un merle noir. Un psychopompe. C'est moi qui suis chargé de te guider désormais.

- Ou... Ou allons-nous ?

- Ou bon te semblera. Ailleurs.

Je jetai un dernier coup d'oeil a ce qui avait été mon Monde, a celle que j'avais aimée. Je regrettais qu'elle
ait dd assister a ce triste spectacle. Je devais tirer un trait sur le passeé.

- Nous partons maintenant ? demandai-je, pressé de passer a autre chose, d'oublier.

- Je pense que c'est préférable, en effet. Passe devant et, surtout, n'aie pas peur. Je suis avec toi.

Je ne savais pas quelle direction serait la meilleure, aussi décidai-je de marcher droit devant moi. Le merle
se posa sur mon épaule et le monde commencga a s'estomper autour de nous, laissant place a une clarté
apaisante.

Je crois que j'ai eu de la chance ensuite. Le merle m'expliqua gu'il existait plusieurs voies et que certaines
menaient a une éternité de souffrance. Tel ne fut pas mon sort. Cependant, méme ici, dans cette grande
béatitude, il m'arrive encore fréequemment de penser a Claire. J'espére qu'elle a pu surmonter le souvenir
de ma mort. J'aime imaginer qu'elle a fini par épouser son fiancé et qu'elle coule une existence heureuse.

Dans tout malheur, il faut savoir reconnaitre ce qui est bénéfique.

Jamais plus je n'ai ressenti les machoires de I'étau autour de mon coeur. Je crois qu'enfin, j'ai appris a

positiver.
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