Le Psychopompe - J’ai connu d’autres mondes...

"...Aide-moi, oiseau ! Je ne veux pas mourir. Je n'en ai pas terminé, ici, c'est... trop tét !"

Celui qui me parlait faisait peine a voir. Encore inconscient d'avoir laissé derriére lui sa dépouille mortelle a
peine refroidie, il tentait désespérément de s'accrocher a l'illusion d'une improbable derniére étincelle de
vie.

Posé sur la barriere de bois blanc qui ceignait son adorable petit jardin, téte penchée, j'‘écoutais sa
supplique. Bordant le carré de pelouse immaculé, les pensées et les narcisses explosaient de couleurs
printaniéres. L'air était encore embaumé de I'orage de la veille. Dans mon dos, les premiers rayons du soleil
séchaient des plumes chargées de rosée.

Les mains tendues devant elle, le visage marqué par la détresse, I'ame perdue ne me quittait pas des yeux,
avancant lentement un pied devant l'autre sans toucher les dalles de pierre taillée de son allée fraichement
désherbée. "Aide-moi" gémissait 'homme, priant pour que je fusse son sauveur, moi, minuscule passereau.
Je ne pus m'empécher d'imaginer, empli d'une amére nostalgie, la vie qui fut la sienne dans ce mignon
pavillon de banlieue, aupres de sa femme, de ses enfants, sans doute. Peut-étre méme avait-il possédé un
chien ? Une vie simple, sans histoire, menée au rythme des matches du Paris Saint-Germain, des repas de
famille dominicaux - r6ti de porc et pommes de terre - et du petit calin du samed.i...

Puis vint la maladie, apre, sauvage, puis l'espoir insensé d'une rémission, sinon d'une guérison, que
guelque soudaine accalmie venait parfois faire renaitre. Ensuite encore la douleur, les larmes... Enfin, la
mort. Pas de faucheuse au sourire carnassier, seul un petit merle noir I'attendait devant la porte.

Soudain, il fit volte-face, regarda en direction de sa petite maison. La porte en était fermée mais I'on
pouvait percevoir a l'intérieur les sanglots de celle qui venait de perdre sa raison d'étre. C'est a ce moment-
I3, je suppose, qu'il dut prendre conscience de la situation : il cessa de se plaindre et son regard passa de la
porte close a ses mains translucides qu'il porta a son visage, a ses pieds qui flottaient a quelques pouces
au-dessus du sol, puis a moi, patient, sur ma barriére. Ses sourcils, comme sa bouche, s'arrondirent dans
une expression d'interrogation muette. Je ne dis rien ; il avait compris. Ses mains retombérent le long de
ses cuisses et ses épaules s'affaisserent, résignées. Il sembla soudain bien seul, dans son pantalon de
pyjama rayé. Les mots franchirent ses lévres de brume, plus susurrés que prononcés :

"Alors, cay est ? C'est... Fini ?

- Non, sifflotai-je, rien n'est terminé. Te voici parvenu au bord d'un monde, prét a en découvrir un nouveau.
- Un... nouveau monde ? Que veux-tu dire, moineau ?

- Mon nom est Turdus Merula, le Merle Noir. Je suis venu t'aider a franchir la frontiere.

- Je ne comprends rien a ce que tu me chantes !

- Je sais. Tu ne peux comprendre que ce que tu es capable de concevoir. Je t'expliquerai en temps voulu.
Reprends ta route, je t'accompagnerai.

- Dans quelle direction dois-je partir ?

- Dans la direction qui te plaira, tu es seul maitre de tes décisions a présent. Selon I'endroit ou te méneront
tes pas, tu rejoindras un monde ou l'autre. Ce sera ton choix.

- J'ai bien envie de continuer tout droit...

- Alors va, ne reste pas planté 1a, tu n'as plus rien a faire dans cette existence. Avance !



- Mais, se plaignit 'hnomme, tout droit, il y a la rue, et de I'autre c6té, la maison de mon voisin...

- Avance, te dis-je."

Hésitant, 'hnomme mort reprit sa progression. Il atteignit le bout de l'allée et traversa le petit portail qui
séparait son terrain du trottoir.

Tandis qu'il tendait la jambe, son pied disparut @ mes yeux. Le reste du corps suivit et bient6t je ne le vit
plus. Je franchis la limite a mon tour.

Nous flottions tous deux dans une apaisante blancheur. L'homme marchait a I'aveuglette, mais son pas se
faisait plus sir a mesure que I'excitation le gagnait. "C'est merveilleux", dit-il, un sourire d'enfant peint sur le
visage. "Attends, tu n'as rien vu." lui sifflai-je, parvenu a sa hauteur.

Peu a peu, la clarté décrut, laissant place a un vaste hall de pierre blanche, tout en arches sculptées.
Quatre portes de bois fermaient les issues : une a gauche, une a droite et deux face a nous. L'endroit d'ou
nous étions arrivés nous était masqué par un mur nu. Le sourire mourut sur la face de I'ame, mais je sentis
gue sa curiosité demeurait.

La porte de gauche portait en son centre le symbole gravé d'un croissant de lune. A droite on avait
grossierement dessiné un animal. Peut-étre une chevre. Les deux portes devant nous se révélérent encore
plus absconses :

I'une portait une fleche dirigée vers le haut, I'autre une fleche dirigée vers le bas.

Je fis mine de me poser sur son épaule :

" C'est le moment pour moi d'éclairer un peu ta lanterne, humain.

- J'avoue ne pas saisir le sens ce tout cela...

- C'est la raison pour laquelle j'ai été désigné. Vois-tu, il est facile de vivre. Il est également facile de quitter
la vie, mais... Qu'as-tu fais de ton existence, du temps passé parmi les tiens, de ton premier babil a ton
dernier rale ? As-tu le sentiment d'avoir vécu comme tu le devais ? Le choix qui t'est offert a présent
déterminera la suite des événements. Ces quatre portes sont autant d'entrées vers d'autres mondes..."

Je ne saurais dire si tous les esprits égarés auxquels je fais ce discours y comprennent quoi que ce Ssoit,
mais c'est un rituel auquel j'ai toujours di me plier. Je continuai donc mon discours, essayant d'y mettre la
meilleure volonté possible :

" L'univers est composé de neuf mondes. J'ai traversé chacun d'eux durant ma longue carriére de passeur.
Nul autre que moi ne saurait te les décrire mieux. Mais je n'ai pas ce droit. Tu devras découvrir par toi-
méme

celui que tu choisiras. Ce que je suis autorisé a te dévoiler, en revanche, c'est ce que tu fais la.

Quatre mondes avant, quatre mondes apres. Et, au milieu, celui que tu viens de quitter. Comment te dire...
Imagine I'existence d'un papillon : d'abord chenille, puis merveilleux insecte aux couleurs chatoyantes,

mais entre les deux, la chrysalide. Dis-toi que le monde que tu es en train de quitter est cette chrysalide.
Cela signifie qu'auparavant, dans un autre monde, tu fus chenille et qu'a cet instant, le choix t'est donné des
figures qu'arboreront tes ailes de papillon... Bien entendu, ce n'est qu'une image, la seule que j'aie trouvée
pour ne pas te sembler trop obscur...

La question a laquelle il te suffit de répondre est simple : quel est le symbole qui, pour toi, représente le

mieux la vie que tu viens de mener ?"



Visiblement, ca ne l'avait pas beaucoup aidé. Ca ne les aide jamais, de toute facon. Pendant un long
moment, il eut I'air vraiment perdu, son regard parcourant un a un tous les murs de la grande salle sans
vraiment se

poser sur une porte particuliere.

"Décide-toi, dis-je, tu n'es pas le dernier de ma liste !

- C'est que... Le sens de ses dessins est si vague... Et si je me trompais ? Je suppose qu'il me sera
impossible de revenir sur mes pas ?

- Tu supposes bien, répondis-je, a moitié amusé. Mais il ne s'agit pas d'un jeu télévisé. Il n'y a pas de bonne
ni de mauvaise réponse. Tu es le seul a détenir la vérité. Choisis la porte dont le symbole te parle le
mieux."

L'attente dura encore un peu, puis je vis ses yeux s'agrandir, ses lévres s'élargir en une franche expression
de joie. "Je sais ! s'écria-t-il, la fleche ascendante !" Et il courut jusqu'a la porte, en saisit le bouton qui
semblait de cuivre, le tourna et ouvrit le battant.

Une obscurité totale s'abattit. Le silence fut pesant, angoissant.

Une voix tonitruante retentit soudain, grave, vibrante et puissante :

"Quivala?

- M...Maitre, répondis-je, me sentant stupide, comme a chacune de mes rencontres avec Lui. Je vous
amene un houveau pensionnaire.

- Bien, répondit la voix. Qu'il soit le bienvenu."

Tremblant, je vis 'homme avancer plus loin. J'avais terriblement envie de I'empécher, de lui dire d'arréter,
gu'il allait le regretter, mais... Je ne le pouvais pas. Je n'en avais pas le droit : il avait fait son choix.

Il souriait encore, confiant. Subitement, son &me sembla se rétracter, se tasser sur elle-méme, lui arrachant
un cri ou l'effroi et la douleur se mélaient. Puis, I'ame fut étirée avec violence jusqu'a se déchirer. Le
hurlement était plus que je n'en pouvais supporter. Je m'enfuis a tire d'aile tandis que les forces qui s'étaient
jetées sur lui se

repaissaient de son esprit damné.

La fleche ascendante, avait-il dit ? La peste soit de ces vaniteux qui s'imaginent n'avoir que progresse...

Pourtant, il y a d'autres mondes.



